Escritor : Frikyta
*Narrador virtual IA
Los Discos de Ayer
En aquel entonces, el mundo de Maritza y Marco cabía en una habitación olvidada al fondo de un jardín. Era un cuarto de paredes blancas y olor a madera vieja que nadie reclamaba, un refugio donde el tiempo no se atrevía a entrar.
Eran demasiado adolescentes, pero lo suficientemente valientes para creerse invencibles. Marco llegaba siempre con un tesoro bajo el brazo: los viejos discos de su hermano mayor. Mientras el tocadiscos soltaba baladas desgastadas y acordes de un rock que ya no era de su época, ellos se echaban en la cama a dibujar, compartiendo trazos y silencios.
Una tarde, los lápices dejaron de moverse. Se miraron fijamente y, por primera vez, el aire se sintió cargado de una electricidad nueva. Con el miedo temblándoles en los dedos pero la curiosidad empujando el pecho, empezaron a conocerse de verdad. Él desabrochó el uniforme escolar con torpeza sagrada y ella se dejó amar, entregando su inocencia en ese cuarto abandonado mientras afuera el sol caía sobre el jardín.
El refugio se convirtió en su templo diario. Pero la vida adulta, esa que ellos creían lejana, llamó a la puerta meses después en forma de una noticia que les cambió el color de la piel: Maritza estaba embarazada.
Marco, con la nobleza desesperada de los 15 años, quiso ser hombre antes de tiempo. Quiso quedarse, enfrentar los gritos, trabajar, ser el muro que la protegiera. Pero el mundo de los adultos es implacable. Sus padres, viendo en aquel niño un futuro truncado, no le permitieron elegir. Sin darle tiempo a una última despedida en el cuarto del jardín, se lo llevaron a otro país, cruzando una frontera que se volvió un muro de silencio. El nunca volvió..
Maritza se quedó sola con un eco en el vientre y una ausencia que le quemaba los días. Fue entonces cuando apareció un psicólogo, un hombre de voz pausada que la escuchó llorar hasta quedarse seca. "Sigue estudiando", le decía, "prepárate para tener la fuerza de avanzar en un mundo que celebra la maternidad, pero que castiga a las niñas que lo intentan".
Sola, atrapada entre el juicio de la sociedad y su propio desamparo emocional, Maritza tomó la decisión más difícil de su vida... Con ayuda de su mejor amiga eligió interrumpir ese embarazo, sintiendo que no solo terminaba con una posibilidad, sino con el último puente que la unía a Marco.
Hoy, los años han pasado.
Maritza es una mujer exitosa, y tiene la seguridad que le faltó en su casi niñez.... Pero no hay un solo minuto de silencio en el que no recuerde el cuarto abandonado. A veces, al escuchar una canción vieja en la radio, siente el roce del uniforme escolar y aquel dolor punzante en el pecho: la certeza de haber terminado con lo que, quizás, habría sido su mayor fuerza!
Ella no sabe nada de él. Él se perdió en la geografía del olvido. Y en el jardín de su memoria, todavía queda una habitación vacía donde dos chicos siguen dibujando, ajenos al octubre que estaba por llegar...
*Hoy en día los padres de Marco se separaron el padre es un alcohólico y la madre se fue al otro país donde Marco reside.
